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				La miniatura incandescente 
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					 La miniature est un des gîtes de la grandeur.

					Gaston Bachelard

				 

				T. S. Eliot fue tal vez el primero en encender ese fuego. 

				Lo hizo desde Londres, al anunciar que los poemas de 

				Emily Dickinson —publicados después de su muerte 

				por un grupo de amigos— marcaban un punto de inflexión ineludible en la historia literaria de su país. El gesto no estuvo, acaso, desprovisto de interés. Lo bueno es que fue también arriesgado y certero. El siglo XIX norteamericano 

				en el ámbito de las letras es, se sabe, literalmente enorme. Hay que nombrar a Hawthorne, a Poe y a Melville, 

				y también a Whitman, a Emerson y a Thoreau. 

				La presencia allí de Emily Dickinson prueba dos cosas: 

				que la mujer —digo bien, en singular— tiene acceso 

				a ese canon solo como excepción; y que solo como 

				excepción, ella misma es posible como poeta. 

				 Me refiero aquí a la leyenda, a ese halo romántico 

				y un poco gótico que rodeó su figura de inmediato, 

				construyéndola como una suerte de niña grande 

				—amante de los pájaros, las abejas y las flores— que, 

				siempre vestida de blanco, se escondía de las visitas para entregarse de lleno al cuidado de su padre y a escribir 

				los casi 2000 poemas que, más tarde, ataría con cintitas 

				y dejaría sin publicar.

				 Cualquiera que haya escrito poesía alguna vez sabe, 

				sin embargo, que nadie produce una obra, como la 

				de Emily Dickinson, solo con eso. Casi todo lo que hoy 

				figura en segundo plano —sus estudios en Mount 

				Holyoke y en Amherst College (que fundó su abuelo), 

				sus conocimientos de música y ciencia, de francés, latín 

				y alemán, sus viajes a Boston, a Washington y a Filadelfia, 

				su correspondencia activa con el pastor Charles Wadsworth 

				y con su crítico y mentor T. W. Higginson, la amistad 

				intelectual y acaso, también, amorosa con su cuñada 
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				Susan Dickinson (a quien le dedicó 276 poemas), 

				la militancia política de su padre, y sus propias dudas, hallazgos y frustraciones en el trabajo con la palabra— 

				debe reactualizarse, si de verdad quiere medirse, 

				en contexto, la absoluta originalidad de su registro.

				 También hay que recuperarla como lectora, tanto 

				de los clásicos («For poets – I love Keats – and Mr. and 

				Mrs. Browning», le escribió a Higginson, «For Prose – 

				Mr. Ruskin – Sir Thomas Browne – and the Revelations»), como de sus contemporáneos, en especial Emerson 

				y Thoreau. Y, sobre todo, no escamotear, tras 

				el encanto del mito —todas esas imágenes que convocan 

				la «Monja de Amherst», la «Reina Reclusa», la «Gran 

				Dama Blanca del Lenguaje»—, la absoluta idiosincrasia 

				de sus textos, su afilada conciencia estética.

				 Un paso esencial sería, sin duda, compararla con 

				el otro gran poeta de su siglo, Walt Whitman. 

				Nada más lejos, se vería enseguida, del panteísmo 

				celebratorio del autor de Leaves of Grass que 

				los pequeños dibujos intensos de Emily Dickinson. 

				En su caso, lo que cuenta no es el gran aliento prosódico, sino la concisión de las impresiones, la obsesiva trama 

				de materias —no muchas— que se van tejiendo 

				en una suerte de paisaje nervioso del sonido. Podría 

				tal vez pensarse en esas pequeñas piezas de relojería 

				donde un mecanismo oculto hace girar a una hermosa 

				—y un poco tensa— ballerina. A condición de recordar 

				que la poeta no abandona nunca la más estricta 

				irregularidad métrica ni el vocabulario inesperado, 

				consciente, sin duda, de que lo disonante socava 

				la convención y constituye la mejor garantía de que 

				el poema «viva y respire». Lo demás es la astucia de 

				una obra que no cesa de apostar, a la vez, por la ironía 

				y el ascetismo moral, la fantasía y la postulación 

				metafísica, lo trágico y la excentricidad; y que hace 

				de cierta urgencia taquigráfica —que el uso del guion 

				exacerba— un antídoto contra la veleidad del canto

				y los peligros retóricos. 
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				 Dicho de otro modo: incluso cuando los arrebata un 

				sentido de culpa o la contemplación asustada de la muerte, 

				o cuando buscan en la naturaleza esa «circunferencia» 

				espiralada donde el alma podría acordarse con el 

				«País del Todo», estos poemas no caen nunca en la bella poesía. La paradoja, la elipsis y cierta lucidez, un poco juguetona, interrumpen siempre la notación sentimental. También la interrumpe, a nivel más conceptual, 

				un mundo que ha dejado de ser lo que fue para el poeta John Donne (un Libro que el Autor-del-Ser nos lega 

				como prueba de su existencia y promesa de resurrección) 

				y que se ha vuelto un vasto páramo de nada, un predio abandonado de Dios, a quien la poeta ha de enfrentar, 

				si es que ha de coser de algún modo el Logos. 

				Se recordará que esta postura es también la del Capitán Ahab en su lucha contra la Ballena Blanca y remeda 

				la que sostuvo, en la intemperie del destino humano, 

				Jacob con el Ángel.

				 Me detengo, por un momento, en el año 1862, 

				su año de mayor producción poética. Por ese entonces, están ocurriendo en EE. UU. grandes cambios: 

				la Guerra de Secesión (1861-1865) está en marcha y 

				se presienten, ya, los tembladerales sociales que traerán 

				consigo las oleadas inmigratorias y la industrialización. 

				La literatura ve nacer a Mark Twain y, con él, un 

				realismo duro y una figura de escritor menos atado a 

				un puritanismo tardío que a la ambición de hacer 

				carrera en las grandes ciudades. A la poeta, estas noticias 

				le llegan con lentitud. Amherst tiene todavía solo 

				3000 habitantes. La vida transcurre sin sobresaltos 

				(a no ser por la altísima tasa de mortalidad), puntuada 

				solo por dos acontecimientos sociales anuales: 

				la Ceremonia de Graduación del College y los desfiles 

				de ganado en octubre (los juegos de cartas, el baile y la 

				lectura de novelas están prohibidos). Vive en la misma 

				casa de ladrillos que vio prosperar a seis generaciones 

				de sus antepasados, todos ellos calvinistas, es decir «virtusos,

				inteligentes, trabajadores». Escribe un poema por día. 
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				Excluida del mundo del dinero y la política —en la 

				que sí participa su hermano Austin, un año mayor que 

				ella y socio en el estudio jurídico del padre— se 

				concentra en su propia batalla. Tiene un Aptitude for 

				Bird y ella lo sabe. Nadie ni nada la detendrá. Ni siquiera 

				el amor, esa «involuntaria bancarrota» que no deja 

				«tiempo para pensar». Su compulsión es la rendija por 

				donde se cuela, a codazos, su grandeza; es también una limitación y la marca dolorosa de su intransigencia. 

				Desde esa fiebre, espasmódica y lúcida, surge una y otra 

				vez lo de siempre: su percepción de la existencia humana, esencialmente herida por la desaparición de Dios. 

				He aquí en acción a la «fisura», ese hueco o pulsión 

				de muerte que, al carcomer la armonía clásica de las 

				correspondencias, viene a dar nacimiento, en la visión 

				de Octavio Paz, a la modernidad. Esto último explica, 

				sin duda, el interés de T. S. Eliot que, rescatándola 

				de cualquier anacronismo, vio en ella a una inesperada 

				precursora del imagism, capaz de explorar un wasteland interior, con una sintaxis rota y un festín de ritmos 

				insurrectos.

				 Los cuartetos que traduje para este volumen 

				constituyen una curiosidad. No forman parte, 

				estrictamente, de sus poemas. No de un modo oficial. 

				Dickinson los escribía como pequeños amuletos y los 

				enviaba —modulándolos según su interlocutor— como 

				si fueran regalos, acompañando flores, o imbricados 

				adentro de la prosa (no menos insubordinada) de 

				sus cartas. A veces, de esas miniaturas incandescentes 

				salían poemas propiamente dichos. 

				 Su importancia en el conjunto es, sin embargo, 

				crucial. Claire Malroux, la traductora al francés de estos textos, ha dicho casi todo lo que importa sobre ellos. 

				Primero, que el cuarteto es el sello que marca la poesía de Dickinson, su forma omnipresente y la más elaborada. Segundo, que pone en evidencia el carácter básicamente epistolar de su poesía, desmintiendo el mito de 

				«una palabra amenazada de soliloquio», disociada 
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				de todo contacto humano (casi 600 de sus poemas 

				fueron puestos en circulación de este modo). 

				Por fin, que, en su forma rápida, concentrada y 

				desprovista de información contextual, la poeta reitera 

				el contrato con la forma breve, ratificando su profesión 

				de fe literaria. 

				 Habría que agregar que los hay florales y turbulentos, 

				frívolos y crispados, como si, en ellos, se dibujaran 

				simultáneamente varias líneas de fuga para revelar 

				por momentos, como un sismógrafo, perplejidades 

				ocultas. A veces, hacia el final, estos poemas se vuelven 

				elegíacos e incluso áridos o abstractos. Pero todos 

				se inscriben contra la retórica, se burlan del énfasis, 

				manifiestan un deseo de contravenir las reglas, 

				de confundir categorías y definiciones, para buscar 

				el vínculo entre órdenes de realidad diversa. 

				 En cuanto a la forma, un abanico prosódico 

				se abre y hace de los esquemas silábicos y los ritmos 

				desconcertantes un mínimo andamio. Algo de la 

				balada, del himno bíblico, del oratorio y del madrigal 

				confluyen aquí para producir un efecto alucinatorio. 

				Como si en esa elección —que acerca el aforismo a 

				la paradoja, y el oxímoron a la reflexión— las palabras, 

				frotadas como sílex, pudieran trabajar mejor, ir más 

				rápido a lo indecible. 

				 Sin duda, los cuartetos tienen carácter de ofrenda. 

				Así los leo. Como materia a compartir. También como pequeñas iluminaciones que, en su invencible amatoria 

				de lo efímero, aluden a la más alta ausencia y 

				conducen, por esa vía, a la experiencia íntima del vacío.

				 Después de todo, heredera —aunque ambigua— 

				del puritanismo, que la conduce a privilegiar la 

				sobriedad (e incluso la abstinencia), Emily Dickinson encuentra en este «concentrado de totalidad» su propia «mirada desde la alcantarilla». Y, desde allí, abraza 

				los extremos y se perfecciona en el arte de «decir la 

				verdad al sesgo», poniéndonos en las manos un mundo:

				la cicatriz viva de algo que no tuvimos.

			

		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				Mi única información es el continuo 

				Boletín de la inmortalidad.
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				Por ínfimas Finuras,

				Una flor, o un Libro,

				Se plantan semillas de sonrisas –

				Que brotan en lo oscuro.

				•

				Me oculto adentro de mi flor

				Que luce en tu ojal

				Para que, invisible, me lleves – 

				¡Los ángeles saben el resto!

				•

				La imagen es al rostro diario 

				Lo que un Atardecer

				A un Sol pedante – fino

				En Chaleco de Satén.

				•

				La palabra – es artimaña del Discurso –

				Las lágrimas – truco de los nervios –

				Pero el Corazón con su fardo –

				No – siempre – conmueve –
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				Contigo en el Desierto –

				Contigo en la sed –

				Contigo entre los Tamarindos –

				El puma respira – ¡al fin!

				•

				Tan poca cosa es llorar –

				Tan poco dura el suspiro –

				¡Y aun así – por tales – Oficios

				Morimos los humanos!

				•

				Lo que perdiste al enfermar – si es que fue pérdida –

				O bien Provecho Etéreo –

				Lo ganaste al medirte con el Nicho –

				Después – con el Sol –

				•

				Donde Púrpuras Naves – se mecen –

				En Piélagos de Narcisos –

				Fantásticos Marineros – de fiesta –

				¡Y luego – el Muelle inmóvil!
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				¿Podría – hacer más – por Ti –

				Si fueras Zángano –

				Ya que a la Reina le ofrezco –

				Solo un Bouquet?

				•

				Presentimiento – larga sombra – sobre el Césped

				Señal de puestas de Sol –

				Anuncio a la Hierba aturdida

				Que la Oscuridad – está al caer – 

				•

				Tienen un poco de Olor – eso para mí

				Es métrica – no – es melodía –

				Se acentúa al consumirse – prueba –

				Un Hábito – de Aptitud –
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				Pago – al Contado – en Seda

				Tu precio – que no fijaste –

				Un Pétalo, por Párrafo

				Hasta donde entiendo –

				•

				Si poder – fuera igual a hacer –

				El Criterio – sería mínimo –

				Es Grado Supremo del Habla –

				La Impotencia del Decir –

				•

				Apenas Carmín en su rostro –

				De tenue esmeralda su Ajuar –

				Su belleza es un amor que hace –

				De sí mismo – espejo – del mío –

				•

				Me oculto adentro de mi flor

				Para que, al marchitarse en tu Vaso,

				Tú, sin querer, sientas por mí –

				Casi un desamparo.
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				Cuando las Campanas callan – empieza –

					[ la Iglesia –

				Lo Cierto – de las Campanas –

				Cuando los Engranajes – paran – empieza 

				 [ la Circunferencia –

				La Verdad – de las Ruedas –

				•

				Lo que pueda hacer – lo haré –

				Aun si es ínfimo como un Narciso –

				Lo que no pueda – seguramente 

				Está fuera de lo posible –

				•

				La Gracia que – Yo misma – podría no obtener –

				Confiérela a mi flor –

				Refractada en un Rostro –

				Pues Yo – en Ella habito –
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				La Definición de la Belleza es –

				Que no hay tal Definición –

				Tampoco del Cielo, para simplificar

				Pues Ella y el Cielo son Uno.

				•

				A estos Parias, en un Mundo extraño

				Que asilo me pidieron –

				Protégelos, que el Cielo bien pudiera 

				Volverte Refugiado –

				•

				Participa como la Abeja –

				Frugal.

				La Rosa es una Mansión –

				Allá en Sicilia.
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				El amor no se compara – con nada – 

				“Tan grande como yo” – afirma el Sol

				Quien nunca lo sintió arder –

				No tiene más vara que él mismo –

				•

				Qué bien no La conocía

				A aquella a quien no conocer – fue 

				augurio de Recompensas – y ahora

				Que vive al lado, dolor –

				•

				“Bosque” – Conócete a Ti Mismo –

				Allí – Descubrirás

				El “Continente Virgen” –

				Ningún Colono – se atrevió a Tanto –

				•

				No pude beberla, Sue,

				Sin que tú la probaras –

				Aunque más fresca que el Agua – fuera

				La Consciencia de la Sed –
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				A Aventurarse dentro de sí 

				El Alma es condenada

				La cuida un solo Lebrel

				Su propia identidad –

				•

				Entre mi País – y los Otros –

				Existe un Mar –

				Pero las Flores – median entre nosotras –

				Como Ministras.

				•

				El Tiempo pone a prueba el dolor

				Pero no lo cura –

				Si lo hace – se probaría también

				Que no era tal la aflicción. 

				•

				Si la Falta es mía – reniega de Mí –

				Pero no me condenes a renegar de Ti –

				¿Renegar de Ti? La sola idea 

				Me destierra del Hogar – y la Fe –
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				La exigua Abeja que forja – una Ración de Miel

				Multiplica el Verano –

				Feliz entrega su cuota

				Al Volumen del Ámbar –

				•

				Esperar una Hora – es mucho –

				Si el Amor nos rehúye –

				Esperar la Eternidad – es poco –

				Si el Amor resarce al fin –

				•

				Su Pueblo soberano

				La Naturaleza conoce bien

				Y se complace en significar

				como falible –
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				El púrpura – dos veces de moda está –

				En esta estación del año,

				Y cuando el alma se sabe

				Emperatriz.

				•

				La Ausencia nos vuelve incorpóreos – como la Muerte

				Que suprime a los hombres del Mundo.

				La Superstición ayuda, como el amor –

				La Ternura merma con la experiencia –

				•

				Una Distancia nos separaba

				Incalculable en Leguas o Legión –

				Son las Ansias que sitúan –

				Nunca – el Ecuador –

				•

				Su Gracia es cuanto posee,

				Y eso, lo exhibe tan poco

				Que un arte habrá para verla 

				Y otro, para alabarla –
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				Un por Doquier de Plata

				Con Cordeles de Arena

				Para evitar que se borre

				El Surco llamado Tierra –

				•

				Como Párpado sobre Ojo Exánime

				La Tarde en el Día se inclina

				Hasta que solo el Balcón subsiste 

				En la Casa Natural

				•

				Quien quiera poseer

				El Favor de una Flor

				Habrá de exhibir primero

				Sello de Santidad.
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				Que la Abeja sea

				Quien La defienda – 

				Que Ella misma, sin Tribunal

				Mi Defensora sea –

				•

				Un golpe Mortal es un golpe de Vida para Algunos 

				Que hasta morir, no lograron estar vivos –

				Que de haber vivido – estarían muertos 

				pero al morir, Nacieron –

				•

				Fama es el halo que deja

				El Sabio en su Nombre Efímero –

				El Iris no de Occidente

				Que tal como viene se va –

				•

				La Paz es ficción de la Fe –

				Campanas que una Noche Invernal

				Confirman al Vecino un Silencio

				Que nunca llegó a posarse.
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				El Amor – precede a la Vida –

				Sobrevive – a la Muerte –

				Inicia la Creación, y es

				Patrón de la Tierra –

				•

				Su Pico un Taladro es

				Su Cabeza, Gorro y Collar

				Trajina en todos los Árboles

				Un Gusano, Su Meta Ideal –

				•

				Dijo el Espíritu al Polvo

				Amigo, ya nos conocíamos

				Y el Tiempo dio la noticia

				A la Eternidad –

				•

				El Incentivo de ver más allá

				de la Tumba Su Imagen

				Me sostiene como Licor imperial

				Recibido Día tras Día.
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				La Aurora es el esfuerzo

				Del Rostro Celestial

				Inconsciencia de lo Perfecto 

				Fingiendo, ante Nosotros.

				•

				Primero Lo conocemos por la Muerte –

				Después por la Gloria –

				Si no fuera por la primera 

				La segunda no existiría –

				•

				De atribuirte Falsedad,

				Socavaría el Cimiento

				Al cual mi Fe aferró, Piedra tras Piedra

				Su Alcázar de Cedro.
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				¡Qué quietas están las Campanas 

				Hasta que el Cielo las colma

				Y brincan sobre sus Pies de plata

				En Melodía Frenética!

				•

				Si aboliéramos la Escarcha

				No cesaría el Verano –

				El ciclo de las Estaciones

				No depende de Nosotros –

				•

				Los Montes en sílabas Púrpuras

				Relatan los Hechos del Día

				A Grupitos de Continentes

				Que regresan de la Escuela –

				•

				Morir – sin Morir

				Y vivir – sin la Vida

				Es el Milagro más arduo

				Propuesto a la Fe.
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				A mi remota Flor de temporada

				Ofrezco el más tierno elogio

				Pues vi en Su Desamparo –

				Una Gracia sin Amigo. 

				•

				Surge – pasa – en nuestro Sur

				Inscribe un simple Mediodía –

				Por un Momento acaricia las Agujas

				E infinita se va –

				•

				Mi Corazón en Bandeja

				Por complacer su Paladar

				Flauta sería, Fresa,

				¡Damasco, si pudiera!

				•

				Fue mi Gloria exclusiva –

				Que todos

				Lo recuerden

				Mi dueño fuiste Tú –
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				Aquí vive una Flor –

				Sepulcro, de por medio –

				Crúzalo, y vence a la Abeja –

				Permanece – no es más que una Costra –

				•

				El Mediodía – es Bisagra del Día –

				La Noche – su Puerta de Seda –

				La Mañana – el Este que empuja el Umbral

				Para el estreno del Mundo –

				•

				Santo no era – demasiado grande –

				Tampoco nieve – demasiado chico –

				Solo se sostenía

				Como algo espiritual –
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				Que Tales personas mueran

				Nos facilita el morir –

				Que Tales vivan,

				Confirma la Eternidad.

				•

				Para paliar nuestras Penas

				Nos llegan Horas Salubres

				Que si en la Tierra no sirven –

				Calladas horadan el Cielo –

				•

				Nos queda chico el amor, como tantas otras cosas

				Y lo guardamos en Cajas –

				Hasta que Antiguo parece –

				Como Atuendo Señorial.

				•

				Si la Tierra sonríe – como una Madre

				Estoy segura, a los caprichos

				De Su Prole estrafalaria –

				¿Tan censurable es?
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				No des por imposible lo que puedes tener

				Aunque el ocaso lo aleje

				Ni próximo lo que, vecino,

				Está más lejos que el sol.

				•

				La Distancia – no es el Reino del Zorro

				Ni se aplaca por Relevo

				Del Ave – la Distancia es 

				Lo que nos separa, Querida.

				•

				Algún ser Aciago, toma Señor

				Que exultaría por morir

				Y deja, dulce misericordia,

				Otra Hora para mí.

				•

				En tu holgado Paraíso de Luz

				No he de sentir un instante

				Nostalgia del Juego Mundano

				Ni de la Empresa mortal –
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				La Magia mayor es Geometría

				Para el espíritu del mago –

				Sus actos comunes, proezas

				Para pensar la humanidad –

				•

				El Trabajo de La que partió, 

				Dejando su Labor cumplida –

				Cuece Madre en verdes Hornos,

				Con los Fuegos del Sol –

				•

				Pocos Deberes tiene el Viento –

				Lanzar los barcos al Mar –

				Anunciar Marzo – vigilar las Crecidas

				Y guiar la Libertad.

				•

				Aposté con cada Viento 

				A que la Naturaleza airada

				Hallara el Modo de verme

				Y arrebatarme el Globo –
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				Ciertos Días distintos del resto

				Con suave estilo se tienden

				El Día que llegó un Amigo

				O se vio forzado a morir –

				•

				Los Suburbios de un Secreto

				Un Estratega ha de cuidar –

				Mejor que en un Sueño entrar

				Para indagar el Dormir –

				•

				Donde el Ave se atreve a ir

				Y la Abeja juega sin miedo

				No entrará el Extranjero 

				Si no deja el Llanto afuera –
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				El Enigma que se descifra

				Muy rápido se desprecia –

				Nada se pone tan rancio

				Como el Asombro de Ayer.

				•

				Alegre se fuga el Tiempo 

				Sin dejar huellas –

				Es que la Angustia ni Pluma tiene

				O pesa mucho para volar –

				•

				A ningún acto de Dios le falta causa –

				A ningún corazón, meta –

				Toda inferencia es precoz,

				Toda premisa, culpable.

				•

				Blanca como Pipa India

				Carmesí como Lobelia Roja

				Fabulosa como Luna al Sol

				La Hora de Febrero –
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				Un Viento que despertó un Ardor solitario

				Como Separación que crece –

				La devolvió a lo Invisible

				En Ártica fe.

				•

				Entra por este canal estrecho –

				La Tierra en toda su anchura

				No es tan amplia como el Corazón

				Que tu hilván Esmeralda encierra – 

				•

				Sol y Niebla se enfrentaban

				Por el Gobierno del Día –

				El Sol chasqueó su Fusta Amarilla

				Y erradicó a la Niebla.

				•

				Si mi Bajel naufraga

				Es hacia otro Mar –

				La Base de lo Mortal

				Es la Inmortalidad –
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				No juzgues tan duro al Tiempo –

				Hizo todo lo que pudo –

				Se hunde trémulo el Sol

				Al Poniente de la Casa Humana –

				•

				Confirmo a quienes sostienen

				Con justicia de Opinión

				Que el Corazón es Elocuente

				Cuando se queda sin Voz –

				•

				Se le entibian en la Mano sus dicciones 

				Mientras devota y lejana

				La Gracia paralizada 

				De sumisión se recubre –
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				Romper Corazón tan vasto

				Exigió un Golpe equivalente –

				No un Céfiro taló a este Cedro –

				Fue inmerecido Vendaval –

				•

				El más vasto de los Días humanos

				Se reduce a tan poco

				Cuando el Rostro se Sustrae

				Bajo la Mortaja –

				•

				La sorpresa es un condimento – conmovedor –

				Sobre una carne insulsa.

				Sola – demasiado agria – pero mezclada

				Un sabroso Manjar –

				•

				Desde su altivo Palacio en el Polvo

				Al Reino lo desestima,

				Se ha vuelto fiel al exilio

				Que le ha sobrevenido.
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				Repentino Huésped que llega

				Se ha dicho del Infinito –

				Pero ¿cómo puede un prodigio

				Llegar si nunca se fue?

				•

				¡Qué mullida es su Prisión –

				Qué dulces las toscas Rejas –

				El Rey del Plumón – no un Déspota

				Semejante Paz inventó!

				•

				Al Todo – ¿cómo agregar?

				¿Tiene el “Todo” un Más Allá –

				O a lo Sumo un ulterior?

				¡Oh, Subsidio del Bálsamo!
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				Me enfrenté a la Noticia – con miedo –

				De que tal Reino existiera –

				“La casa erigida por Nadie” –

				Se desplegó – ante mí –

				•

				El triste “porqué” del Amor

				Es cuanto el amor puede expresar –

				Apenas dos sílabas sostienen

				Al corazón que se rompe.

				•

				De su Luz peculiar

				Conservo un rayo

				Para aclarar la Visión

				Con qué buscarlos –

				•

				Uno es el Sol – que tanto

				A la Cizaña como a la seria Flor

				Rinde puntual visita

				Estimando a las dos –
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				La nulidad de los bienes Mundanos

				Es Himno que la Tierra Canta –

				Y luego – impone el deleite

				Hasta confundir a los Sínodos.

				•

				Su Corazón era más negro que la noche

				Aun así recibía la mañana

				Pero este Cajón oscuro

				No tiene Augurio de Amanecer

				•

				De la Tierra toca la Lira

				Solo si sabes el Canto

				O las Aves te acusarán

				De inexperto Juglar –
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				El Copo que el Viento mueve 

				Yace con más elocuencia 

				Que si al Caer lo escoltara 

				El Brazo de un Caballero.

				•

				El Verano apoyó el Sombrero

				En su Estante ilimitado –

				Sin que nadie la viera – rodó una Cinta,

				Tómala para ti.

				•

				Menguar sin arrogancia

				En tono disimulado

				No hará que el Ojo decida

				Si obedecer o no.

				•

				Quizá no me precisen, tal vez sí –

				Dejaré el Corazón expuesto –

				Una sonrisa exigua como la mía

				Podría serles de utilidad –
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				Su profesión de Clavel 

				Sería ejemplo a seguir, ¿quién sabe?

				Imitar a seres tan hábiles

				En Asombro y candor, no estaría mal.

				•

				Son así los vericuetos de la mente –

				Para salir – si lo deseas

				Sube conmigo a la cima

				De lo Inmortal –

				•

				Que se sepa, ningún Pasajero huyó –

				Que se hospedara en la Memoria –

				Ese astuto – subterráneo Hotel

				Consigue que nadie escape –

				•

				Tener a mi propia Susan

				Es de por sí una Dicha –

				No importa qué Reino pierda, Señor,

				¡Con tal de seguir en este!
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				Quizá ella no se aleje

				Tanto como tú te quedas – digamos –

				Tal vez se acerque en la ausencia

				De sus Ropas Carnales –

				•

				Si el labio mortal pudiera

				Adivinar la Carga escondida

				En una sola sílaba dicha

				Se hundiría en virtud del peso.

				•

				Hermano de Ophir

				Resplandeciente Adieu –

				El Honor, la ruta más corta

				Hacia Ti –

				•

				Hacedor – haz que nadie

				Me enamore más que tú –

				Aunque más cerca haya quien

				Yo debiera extrañar más –
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				Qué violentos son los mansos –

				Qué crueles, los benévolos –

				Dios negó a su Cordero

				Para dar derechos al Viento –

				•

				Estos Días Febriles – llévalos al Bosque

				Donde las Aguas frescas reptan entre musgos –

				Y solo la sombra rompe la quietud

				Como si no hubiera otra cosa –

				•

				Qué bueno el Jergón de Lava,

				Para este Niño hacendoso –

				Que debe llamar al Mundo

				Y vestir al Día dormido –
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				El Fruto Prohibido imita

				El saber de los Huertos lícitos –

				Qué seductor en su Vaina

				El Frijol que el Deber confina –

				•

				Desconfía del coraje –

				La insolencia del Calvario –

				Dichoso fuera el Jardín de Olivos

				Si estuviéramos contigo –

				•

				La opinión es cosa fugaz,

				La Verdad dura más que el Sol –

				Si no podemos tener las dos –

				Conservemos la más antigua –
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				Se esfumó tan subrepticio

				Tan sospechoso ocurrió

				Fue como para un rico

				Empezar a no tener –

				•

				Su Mejilla es su Biógrafo –

				Si puede ruborizarse

				La Perdición es Oprobio –

				Pero deja pecar en Paz –

				•

				Si zozobra en un Banco Mental

				¿Cómo será con el Mar?

				La única Nave exenta

				Es la segura – Simplicidad –

				•

				Los Placeres del Saqueo le atañen

				Solo al Ladrón –

				La Integridad oculta en la Compasión

				Es su divino Dolor –
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				Exento de Belleza – nadie puede estar –

				Pues la Belleza es lo Infinito –

				Y el poder de ser finito desaparece

				Con la ilusión de la Identidad –

				•

				El Cubo del Arcoiris puede entenderse –

				Sobre eso – ninguna duda –

				Pero el Arco de conjeturas del Amor

				Elude el entendimiento –

				•

				El rostro que yace muerto

				Es más nítido que el nuestro,

				Y el nuestro, en sí mismo, es

				Lo que el capullo para la flor.

				•

				Si la dulce Tiniebla en que moran

				Nos fuera una vez revelada

				El clamor de su esplendor

				Quebraría el Aislamiento –
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				Cumplido un año de duelo

				Queda menos por sufrir –

				Penoso es el Adjetivo

				Pero opulenta la adversidad –

				•

				El tallo de una Flor difunta

				Conserva en silencio un rango –

				Pregona en su Escolta Verde

				Un Mensaje de Clavel.

				•

				Nunca sabemos que partimos – al partir – 

				Nos burlamos al cerrar la puerta

				El Destino – detrás de nosotros – la obtura

				Y hace imposible volver.

				•

				Qué fugaz – y qué indiscreto –

				Qué errado está siempre Amor –

				Dios pequeño y juguetón

				Que acatamos sin razón –
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				Llega como espía una advertencia 

				El hálito del Día languidece

				Un furtivo robo que no es robo

				Y el Verano ya pasó –

				•

				“¡Que emprenda travesías con nosotros!”

				Que sus Viajes se renueven

				Por las rutas del delirio

				Hacia el Mar Crepuscular –

				•

				Ningún escalofrío otoñal

				sacude al Pecho en el Trópico –

				Solo el Exceso de África

				Y el reposo Oriental –

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				Cuánto de Fuente hay en ti –

				Qué supremas tus sesiones –

				Pues de ti mismo arrancaste

				Un universo entero.

				•

				Imita el saber de Orión

				Hasta que pierdas el Ojo –

				Él puede huir rutilante

				Manteniéndose en la Cúspide –

				•

				Abre tu Pecho de Durham a quien te ama más,

				Dulce Petirrojo,

				Y si no soy yo, al menos ven a mi Arbusto,

				Y explaya tu Pena ahí –
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				Dondequiera que habiten los Santos,

				Trazan Circuito agraciado

				Mira qué gran Firmamento

				Acompaña a una Estrella.

				•

				El diseño del sol

				Solo es apto para él

				Pues el lustre requiere un Disco

				Para ser sol –

				•

				La Gracia es el Juguete del niño –

				El Secreto del hombre

				El sigilo sagrado del Niño y la Niña

				Reprímela, si puedes.

				•

				Si él habita otro Mundo

				Mi fe no puede saberlo

				Antes de serme imperioso

				Todo era nítido en mí –
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				Después de tu Juicio y Condena

				Concédeme este don

				Que al morir pueda ver la mirada

				Que me hace dejar de vivir –

				•

				El Reloj da la una y recién dio las dos –

				Algún cisma en la Suma –

				Un Vagabundo del Génesis

				El Péndulo arruinó –

				•

				Joven de Atenas, sé fiel

				A ti mismo,

				Y al Misterio –

				El resto es Perjurio –

				•

				Un Velero de Ámbar se aleja

				Sobre un Mar de Éter,

				Y naufraga un Corsario Rojo –

				El Hijo del Éxtasis –
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				No estoy para Nadie

				Dice el Árbol Desnudo –

				Espero una Cofia en Abril –

				Que tengas un Buen Día –

				•

				Candor – dulce compañero –

				No vengas a jugar conmigo –

				Son perdición de la Mente

				Las Mirras y Mocas –

				•

				Quien no encuentre el Cielo – aquí abajo –

				No lo encontrará arriba –

				Siempre habrá un Ángel vecino

				Aunque cambies de Morada.

				•

				Donde ninguna Rosa iría

				Cómo orientar al Corazón –

				Envío entonces mi Heraldo Rojo

				Para estudiar al Rival –
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				Los brujos fueron quemados, en la Historia

				Pero la Historia y yo

				Disponemos de cuanto Hechizo

				Necesitamos, día tras día –

				•

				Huirán las flores –

				Los pasteles reinarán fugaces,

				Pero la Memoria y la Melodía

				Serán clavel para siempre –

				•

				La mañana nos toca a todos –

				A algunos – la Noche –

				A unos pocos soberanos –

				La Aurora Boreal –

				•

				Acude a tu Cita de Luz,

				Sin pensar, salvo en nosotros –

				Que vadeamos lento el Misterio

				Que tú atravesaste sin más!
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				En esa nimia Colmena

				Tanto indicio de Miel había

				Que lo Real se volvía Sueño

				Y los Sueños, Realidad.

				•

				Lo que perdemos no nos deja;

				Creciente todavía sigue,

				Como la luna, en la turbia noche, 

				Convocada por las mareas.

				•

				Circunferencia, novia del Pavor, –

				Tú que posees, poseída serás

				por cualquier Hidalgo ungido

				Que se atreva a codiciarte. 

				•

				Nadie tema a las Aguas parlantes –

				Pero sí a las Aguas quietas

				Son por eso en la Naturaleza

				causa fatal – están plenas –
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				Al encubrir, el ocaso expone –

				Perfeccionando la visión

				Con amenazas de Amatista

				Y Misterio en las trincheras.

				•

				La mañana, que viene una vez,

				Piensa en venir dos veces –

				Dos Albas para una Mañana

				De pronto encarecen la Vida –

				•

				No sé cuándo vendrá la Aurora,

				Por eso abro todas las Puertas,

				Quizá tenga Plumas, como el Ave

				O, como la Orilla, Olas –
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				De la Tumba Cordial te arranco

				Él no te dará la Mano

				Ni te ceñirá con su enorme Brazo

				Que nadie puede entender.

				•

				La Alcurnia de la Miel

				No le concierne a la Abeja –

				Un Trébol, cualquiera sea, 

				Para ella, es Aristocracia –

				•

				Aliarse con la Virtud podría

				Ser Éxtasis mesurado

				Pero la Naturaleza desea el Clavel

				Que le enseñaron a comer –

				•

				Ninguna dolencia afecta al Valiente,

				Ninguna Flecha,

				Ninguna Escena Dudosa,

				Solo un Corazón que tarda –
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				Y luego aclaró la Garganta

				Y emitió semejante Nota, 

				Que el Mundo que lo escuchaba

				Aún siente la conmoción –

				•

				Al separarme de Ti con pesar,

				Pues nunca ocurrió tal reunión,

				El Corazón Extranjero a veces

				Recuerda lo que olvidó –

				•

				Como si pidiera una Limosna y en mi Mano perpleja

				Un extraño pusiera un Reino, y yo aturdida quedara,

				Como si a Oriente le pidiera una Mañana

				Y él alzara sus Diques y me astillara de Aurora –
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				Arrebátame todo, salvo el Éxtasis,

				Soy más rica que mi prójimo –

				¿Es justo nadar en bienestar, cuando a mi puerta

				Se agolpan los prósperos con su pobreza infinita?

				•

				¿Es muy tarde para tocarte, Querida?

				Este instante lo conocíamos –

				El Amor Terreno y el Amor Marino

				También el Amor celeste –

				•

				Su impertinencia moteada

				Desestima o denigra –

				Las Afrentas a la Etiqueta

				No le incumben a la Gracia –

				•

				Su inmortalidad la tomamos

				prestada al pie de su Tumba –

				En vez de un lánguido Aplauso,

				El Poder del Amor Humano – 
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				Ni un rayo de Gloria quedó

				Solo su Eterna Morada –

				El Asterisco es para los Muertos,

				Para los Astros, los Vivos –

				•

				El destello de un acto heroico

				Es tan extraña iluminación

				Lo Imaginario enciende

				La mecha de lo Posible

				•

				He aquí los días que ama el Reno

				Y decora la Estrella Polar

				He aquí la meta del Sol

				La Finlandia del año
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				Tomó soñando la somnolienta ruta

				Hasta el supuesto Albergue –

				Para empezar su carrera al alba

				O ya nunca más moverse –

				•

				Que la Belleza me colme hasta morir

				Que la Belleza se apiade de mí

				Pero si expiro hoy

				Que sea en Tu presencia –

				•

				La Brujería no tiene ancestros

				Empieza con nuestro Aliento

				Los deudos recién la ven

				Al momento de nuestra muerte –

				•

				A veces con el Corazón

				Rara vez con el alma

				Más raro aún con empeño

				Pocos – son los que aman
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				A un corazón desgarrado

				Nadie puede acceder

				Sin la noble prerrogativa

				De haber sufrido también

				•

				Esas Criaturas finales – quiénes son –

				Que fieles hasta la muerte

				su arrobamiento administran,

				Únicamente el Verano lo sabe.

				•

				Que solo existe el Amor 

				Es todo cuanto sabemos,

				Con eso basta, la carga debiera ser

				Proporcional al surco.

				•

				Dios es sin duda celoso –

				No es capaz de tolerar

				Que elijamos sin Él

				Jugar entre nosotros.
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				Las palabras que dicen los dichosos

				Son melodía mediocre

				Pero las que sienten los que callan

				Son hermosas –

				•

				Aquí yacen dulces horas,

				Este es un tímido cuarto –

				Aquí dentro hubo esperanzas

				Ahora, la tumba, un páramo.

				•

				La fama es una abeja.

				Posee una canción –

				Un aguijón –

				Ah, también, un ala.
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				Page 17

				Page 18

			

		

		
			
				The Only News I know

				Is Bulletins all Day From Immortality

					e.d.

				By Chivalries as tiny,

				A blossom, or a Book,

				The seeds of smiles are planted –

				Which blossom in the dark.

				.

				I hide myself within my flower

				That wearing on your breast

				You – unsuspecting – wear me too –

				And angels know the rest!

				.

				Pictures are to daily faces

				As an Evening West

				To a fine – pedantic Sunshine

				In a Satin Vest.

				.

				Speech – is a prank of Parliament –

				Tears – a trick of the nerve –

				But the Heart with the heaviest freight on –

				Doesn’t – always – move –

					(to Samuel Bowles)

				.

				With thee, in the Desert –

				With thee in the thirst –

				With thee in the Tamarind wood –

				Leopard breathes – at last!

				.

				It’s such a little thing to weep –

				So short a thing to sigh –

				And yet – by Trades – the size of these

				We men and women die!
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				The loss by Sickness – was it loss –

				Or that Etherial Gain –

				You earned by measuring the Grave –

				Then – measuring the Sun –

					(to Samuel Bowles)

				.

				Where Ships of Purple – gently toss –

				On Seas of Daffodil –

				Fantastic Sailors – mingle –

				And then – The Wharf is still!

				.

				Could – I do more – for Thee –

				Were Thou a bumble Bee –

				Since for the Queen, have I –

				Nought but Bouquet?

				.

				Presentiment – is that long shadow – on the Lawn –

				Indicative that Suns go down –

				The notice to the startled Grass

				That Darkness – is about to pass –

				.

				They have a little Odor – that to me

				Is metre – nay – ‘tis melody –

				And spiciest at fading – indicative –

				A Habit – of a Laureate –

					(to Gertrude Vanderbilt)

				.

				I pay – in Satin Cash –

				You did not state – your price

				A Petal, for a Paragraph

				Is near as I can guess –

				.

				If What we could – were what we would –

				Criterion – be small –

				It is the Ultimate of Talk –

				The Impotence to Tell –

					(to Susan Dickinson)

			

		

		
			
				Page 19

				Page 21
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				Page 22

				Page 25

			

		

		
			
				But little Carmine hath her face –

				Of Emerald scant, her Gown –

				Her beauty is the love she doth –

				Itself – exhibit – mine –

					(to Maria Whitney)

				.

				I hide Myself within my flower

				That fading from your Vase,

				You, unsuspecting, feel for me –

				Almost a loneliness.

				.

				When Bells stop ringing – Church – begins –

				The Positive – of Bells –

				When Cogs – stop – that’s Circumference –

				The Ultimate – of Wheels –

				.

				What I can do – I will –

				Though it be little as a Daffodil –

				That I cannot – must be

				Unknown to possibility –

				.

				The Grace – Myself – might not obtain –

				Confer opon my flower –

				Refracted but a Countenance –

				For I – inhabit Her –

				 

				———

				The Definition of Beauty is

				That Definition is none –

				Of Heaven, easing Analysis,

				Since Heaven and She are One.

					(to Susan Dickinson)

				.

				These Strangers, in a foreign World,

				Protection asked of me –

				Befriend them, lest yourself in Heaven

				Be found a Refugee –
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				Partake as doth the Bee –

				Abstemiously.

				The Rose is an Estate –

				In Sicily.

					(to Pérez Dickinson Cowan)

				.

				Love reckons by itself – alone –

				“As large as I” – relate the Sun

				To One who never felt it blaze –

				Itself is all the like it has –

				.

				How well I know Her not

				Whom not to know – has been

				A Bounty in prospective – now

				Next door to mine, the pain –

				.

				“Soto” – Explore Thyself –

				Therein – Thyself shalt find

				The “Undiscovered Continent” –

				No Settler – had the Mind –

					(to Austin Dickinson)

				.

				I could not drink it, Sue,

				Till you had tasted first –

				Though cooler than the Water – was

				The Thoughtfulness of Thirst –

					(to Susan Dickinson)

				.

				Adventure most unto itself

				The Soul condemned to be

				Attended by a single Hound

				It’s own identity –

				.

				Between my Country – and the Others –

				There is a Sea –

				But Flowers – negotiate between us –

				As Ministry.

			

		

		
			
				Page 27

				Page 28
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				Partake as doth the Bee –

				Abstemiously.

				The Rose is an Estate –

				In Sicily.

					(to Pérez Dickinson Cowan)

				.

				Love reckons by itself – alone –

				“As large as I” – relate the Sun

				To One who never felt it blaze –

				Itself is all the like it has –

				.

				How well I know Her not

				Whom not to know – has been

				A Bounty in prospective – now

				Next door to mine, the pain –

				.

				“Soto” – Explore Thyself –

				Therein – Thyself shalt find

				The “Undiscovered Continent” –

				No Settler – had the Mind –

					(to Austin Dickinson)

				.

				I could not drink it, Sue,

				Till you had tasted first –

				Though cooler than the Water – was

				The Thoughtfulness of Thirst –

					(to Susan Dickinson)

				.

				Adventure most unto itself

				The Soul condemned to be

				Attended by a single Hound

				It’s own identity –

				.

				Between my Country – and the Others –

				There is a Sea –

				But Flowers – negotiate between us –

				As Ministry.

			

		

		
			
				Page 29

				Page 30

			

		

		
			
				Time is a test of trouble

				But not a remedy –

				If such it prove – it prove too

				There was no malady.

					(letter to T. W. Higginson)

				.

				If Blame be my side – forfeit Me –

				But doom me not to forfeit Thee –

				To Forfeit Thee? The very name

				Is sentence from Belief – and Home –

				.

				Least Bee that brew – a Honey’s Weight

				The Summer multiply –

				Content Her smallest fraction help

				The Amber Quantity –

					(to Susan Dickinson)

				.

				To wait an Hour – is long –

				If Love be just beyond –

				To wait Eternity – is short –

				If Love reward the end –

				.

				Her sovreign People

				Nature knows as well

				And is as fond of signifying

				As if fallible –

					(to Susan Dickinson)

				.

				Purple – is fashionable twice –

				This season of the year,

				And when a soul perceives itself

				To be an Emperor.

				.

				Absence disembodies – so does Death

				Hiding individuals from the Earth.

				Superstition helps, as well as love –

				Tenderness decreases as we prove –
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				That Distance was between Us

				That is not of Mile or Main –

				The Will it is that situates –

				Equator –never can –

				.

				Her Grace is all she has,

				And that, so least displays,

				One art, to recognize, must be,

				Another Art, to praise –

					(a Susan Dickinson)

				.

				An Everywhere of Silver

				With Ropes of Sand

				To keep it from effacing

				The Track called Land –

				.

				As Willing lid o’er Weary Eye

				The Evening on the Day leans

				Till of all our Nature’s House

				Remains but Balcony

				.

				The good Will of a Flower

				The Man who would possess

				Must first present Certificate

				Of minted Holiness.

				.

				Apology for Her

				Be rendered by the Bee –

				Herself, without a Parliament

				Apology for Me – 

				.

				A Death blow is a Life blow to Some

				Who till they died, did not alive become –

				Who had they lived – had died but when

				They died, Vitality begun –

			

		

		
			
				Page 32

				Page 33
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				That Distance was between Us

				That is not of Mile or Main –

				The Will it is that situates –

				Equator –never can –

				.

				Her Grace is all she has,

				And that, so least displays,

				One art, to recognize, must be,

				Another Art, to praise –

					(a Susan Dickinson)

				.

				An Everywhere of Silver

				With Ropes of Sand

				To keep it from effacing

				The Track called Land –

				.

				As Willing lid o’er Weary Eye

				The Evening on the Day leans

				Till of all our Nature’s House

				Remains but Balcony

				.

				The good Will of a Flower

				The Man who would possess

				Must first present Certificate

				Of minted Holiness.

				.

				Apology for Her

				Be rendered by the Bee –

				Herself, without a Parliament

				Apology for Me – 

				.

				A Death blow is a Life blow to Some

				Who till they died, did not alive become –

				Who had they lived – had died but when

				They died, Vitality begun –

			

		

		
			
				Fame is the tint that Scholars leave

				Opon their Setting Names –

				The Iris not of Occident 

				That disappears as comes –

				.

				Peace is a fiction of our Faith –

				The Bells a Winter Night

				Bearing the Neighbor out of Sound

				That never did alight.

				.

				Love – is anterior to Life –

				Posterior – to Death –

				Initial of Creation, and

				The Exponent of Earth –

				.

				His Bill an Auger is

				His Head, a Cap and Frill

				He laboreth at every Tree

				A Worm, His utmost Goal –

				.

				The Spirit said unto the Dust

				Old Friend, thou knewest me

				And Time went out to tell the news

				Unto Eternity –

					(to T. W. Higginson)

				.

				The Stimulus, beyond the Grave

				His Countenance to see

				Supports me like imperial Drams

				Afforded Day by Day.

				.

				Aurora is the effort

				Of the Celestial Face

				Unconsciousness of Perfectness

				To simulate, to Us.
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				The first We know of Him was Death –

				The second, was Renown –

				Except the first had justified

				The second had not been –

				.

				Falsehood of Thee, could I suppose

				‘Twould undermine the Sill

				To which my Faith pinned Block by Block

				Her Cedar Citadel –

				.

				How still the Bells in steeples stand

				Till swollen with the Sky

				They leap opon their silver Feet

				In Frantic Melody!

				.

				Did We abolish Frost

				The Summer would not cease –

				If Seasons perish or prevail

				Is optional with Us –

				.

				The Hills in Purple syllables

				The Day’s Adventures tell

				To little Groups of Continents

				Just going Home from School –

				.

				To die – without the Dying

				And live – without the Life

				This is the hardest Miracle

				Propounded to Belief.

				.

				My Season’s furthest Flower –

				I tenderer commend

				Because I found Her Kinsmanless –

				A Grace without a Friend.
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				The first We know of Him was Death –

				The second, was Renown –

				Except the first had justified

				The second had not been –

				.

				Falsehood of Thee, could I suppose

				‘Twould undermine the Sill

				To which my Faith pinned Block by Block

				Her Cedar Citadel –

				.

				How still the Bells in steeples stand

				Till swollen with the Sky

				They leap opon their silver Feet

				In Frantic Melody!

				.

				Did We abolish Frost

				The Summer would not cease –

				If Seasons perish or prevail

				Is optional with Us –

				.

				The Hills in Purple syllables

				The Day’s Adventures tell

				To little Groups of Continents

				Just going Home from School –

				.

				To die – without the Dying

				And live – without the Life

				This is the hardest Miracle

				Propounded to Belief.

				.

				My Season’s furthest Flower –

				I tenderer commend

				Because I found Her Kinsmanless –

				A Grace without a Friend.

			

		

		
			
				It rises – passes – on our South

				Inscribes a simple Noon –

				Cajoles a Moment with the Spires

				And infinite is gone –

				.

				My Heart opon a little Plate

				Her Palate to delight

				A Berry or a Bun, would be,

				Might it an Apricot!

					(to Louise and Frances Norcross)

				.

				‘Twas my one Glory –

				Let it be

				Remembered

				I was owned of Thee –

				.

				Noon – is the Hinge of Day –

				Evening – the Tissue Door –

				Morning – The East compelling the Sill

				Till all the World is ajar –

				.

				Herein a Blossom lies –

				A Sepulchre, between –

				Cross it, and overcome the Bee –

				Remain –‘tis but a Rind –

				.

				It was not Saint – it was too large –

				Nor Snow – it was too small –

				It only held itself aloof

				Like something spiritual –

				.

				That Such have died enable Us

				The tranquiller to die –

				That Such have lived,

				Certificate for Immortality.
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				To help our Bleaker Parts

				Salubrious Hours are given

				Which if they do not fit for Earth –

				Drill silently for Heaven –

				.

				We outgrow love, like other things

				And put it in the Drawer –

				Till it an Antique fashion shows –

				Like Costumes Grandsires wore.

				.

				If Nature smiles – the Mother must

				I’m sure, at many a whim

				Of Her eccentric Family –

				Is She so much to blame?

				———

				Count not that far that can be had

				Though sunset lie between

				Nor that adjacent that beside

				Is further than the sun.

					(to Elizabeth Holland)

				.

				Distance – is not the Realm of Fox

				Nor by Relay of Bird

				Abated – Distance is

				Until thyself, Beloved.

					(to Susan Dickinson)

				.

				Some Wretched creature, Savior take

				Who would exult to die

				And leave for thy sweet mercy’s sake

				Another Hour to me.

				.

				In thy long Paradise of Light

				No moment will there be

				When I shall long for Earthly Play

				And mortal Company –
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				To help our Bleaker Parts

				Salubrious Hours are given

				Which if they do not fit for Earth –

				Drill silently for Heaven –
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				We outgrow love, like other things

				And put it in the Drawer –

				Till it an Antique fashion shows –

				Like Costumes Grandsires wore.
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				If Nature smiles – the Mother must

				I’m sure, at many a whim

				Of Her eccentric Family –
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				Nor that adjacent that beside

				Is further than the sun.

					(to Elizabeth Holland)
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				Distance – is not the Realm of Fox
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				Abated – Distance is

				Until thyself, Beloved.

					(to Susan Dickinson)
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				Some Wretched creature, Savior take

				Who would exult to die

				And leave for thy sweet mercy’s sake

				Another Hour to me.
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				In thy long Paradise of Light

				No moment will there be

				When I shall long for Earthly Play

				And mortal Company –

			

		

		
			
				Best Witchcraft is Geometry

				To the magician’s mind –

				His ordinary acts are feats

				To thinking of mankind –

				.

				The Work of Her that went,

				The Toil of Fellows done –

				In Ovens green our Mother bakes,

				By Fires of the Sun –

				.

				The Duties of the Wind are few –

				To cast the ships at Sea –

				Establish March – the Floods escort

				And usher Liberty.

					(to Susan Dickinson)

				.

				I bet with every Wind that blew

				Till Nature in chagrin

				Employed a Fact to visit me

				And scuttle my Balloon –

					(to Susan Dickinson?)

				.

				Some Days retired from the rest

				In soft distinction lie

				The Day that a Companion came

				Or was obliged to die –

				.

				The Suburbs of a Secret

				A Strategist should keep –

				Better than on a Dream intrude

				To scrutinize the Sleep –

					(to Susan Dickinson)

				.

				Where every Bird is bold to go

				And Bees abashless play

				The Foreigner before he knocks

				Must thrust the Tears away –
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				The Riddle that we guess

				We speedily despise –

				Not anything is stale so long

				As Yesterday’s Surprise.

					(to T. W. Higginson)

				.

				Too happy Time dissolves itself

				And leaves no remnant by –

				‘Tis Anguish not a Feather hath

				Or too much weight to fly –

				.

				God made no act without a cause –

				Nor heart without an aim –

				Our inference is premature,

				Our premises to blame.

					(to Louise and Frances Norcross)

				.

				White as an Indian Pipe

				Red as a Cardinal Flower

				Fabulous as a Moon at Noon

				February Hour –

					(to Susan Dickinson)

				.

				A Wind that woke a lone Delight

				Like Separation’s Swell –

				Restored in Arctic confidence

				To the Invisible.

					(to T. W. Higginson)

				.

				Step lightly on this narrow spot –

				The broadest Land that grows

				Is not so ample as the Heart

				These Emerald seams enclose –

					(to Susan Dickinson)

				.

				The Sun and Fog contested

				The Government of Day –

				The Sun took down his Yellow Whip

				And drove the Fog away –
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				The Riddle that we guess

				We speedily despise –

				Not anything is stale so long

				As Yesterday’s Surprise.

					(to T. W. Higginson)

				.

				Too happy Time dissolves itself

				And leaves no remnant by –

				‘Tis Anguish not a Feather hath

				Or too much weight to fly –

				.

				God made no act without a cause –

				Nor heart without an aim –

				Our inference is premature,

				Our premises to blame.

					(to Louise and Frances Norcross)
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				White as an Indian Pipe

				Red as a Cardinal Flower

				Fabulous as a Moon at Noon

				February Hour –

					(to Susan Dickinson)
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				A Wind that woke a lone Delight

				Like Separation’s Swell –

				Restored in Arctic confidence

				To the Invisible.

					(to T. W. Higginson)

				.

				Step lightly on this narrow spot –

				The broadest Land that grows

				Is not so ample as the Heart

				These Emerald seams enclose –

					(to Susan Dickinson)

				.

				The Sun and Fog contested

				The Government of Day –

				The Sun took down his Yellow Whip

				And drove the Fog away –

			

		

		
			
				If my Bark sink

				‘Tis to another Sea –

				Mortality’s Ground Floor

				Is Immortality –

				.

				Look back on Time, with kindly Eyes –

				He doubtless did his best –

				How softly sinks that trembling Sun

				In Human Nature’s West –

				.

				Confirming All who analyze

				In the Opinion fair

				That Eloquence is when the Heart

				Has not a Voice to spare –

					(to Susan Dickinson)

				.

				Warm in her Hand these accents lie

				While faithful and afar

				The Grace so awkward for her sake

				It’s fond subjection wear –

				.

				To break so vast a Heart

				Required a Blow as vast –

				No Zephyr felled this Cedar straight –

				‘Twas underserved Blast –

				.

				The vastest earthly Day

				Is shrunken small

				By one Defaulting Face

				Behind a Pall –

				.

				Surprise is like a thrilling – pungent –

				Opon a tasteless meat.

				Alone – too acrid – but combined

				An edible Delight –
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				From his slim Palace in the Dust

				He relegates the Realm,

				More loyal for the exody

				That has befallen him.

				.

				The Infinite a sudden Guest

				Has been assumed to be –

				But how can that stupendous come

				Which never went away?

				.

				How soft his Prison is –

				How sweet those sullen Bars –

				No Despot – but the King of Down

				Invented that Repose!

					(to Elizabeth Holland)

				.

				Unto the Whole – how add?

				Has “All” a further Realm –

				Or Utmost an ulterior?

				Oh, Subsidy of Balm!

				 

				———

				I sued the News – yet feared – the News

				That such a Realm could be –

				“The House not made with Hands” it was –

				Thrown open wide – to me –

					(to T. W. Higginson)

				.

				Love’s stricken “why”

				Is all that love can speak –

				Built of but just a syllable,

				The hugest hearts that break.

					(to Olive Stearns)

				.

				Of their peculiar Light

				I keep one ray

				To clarify the Sight

				To seek them by –

					(to T. W. Higginson)
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				From his slim Palace in the Dust

				He relegates the Realm,

				More loyal for the exody
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				I keep one ray

				To clarify the Sight

				To seek them by –

					(to T. W. Higginson)

			

		

		
			
				The Sun is one – and on the Tare

				He doth as punctual call

				As on the conscientious Flower

				And estimates them all –

				.

				The worthlessness of Earthly things

				The Ditty is that Nature Sings –

				And then – enforces their delight

				Till Synods are inordinate –

				.

				His Heart was darker than the starless night

				For that there is a morn

				But in this black Receptacle

				Can be no Bode of Dawn

				.

				Touch lightly Nature’s sweet Guitar

				Unless thou know’st the Tune

				Or every Bird will point at thee

				Because a Bard too soon –

				.

				The Flake the Wind exasperate

				More eloquently lie

				Than if escorted to it’s Down

				By Arm of Chivalry.

				.

				Summer laid her simple Hat

				On it’s boundless Shelf –

				Unobserved – a Ribbon slipt,

				Snatch it for yourself.

				.

				To wane without disparagement

				In a dissembling hue

				That will not let the Eye decide

				If it abide or no.

					(to Susan Dickinson)
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				They might not need me, yet they might –

				I’ll let my Heart be just in sight –

				A smile so small as mine might be

				Precisely their necessity –

				 (to Mr. and Mrs. Jenkins and letter to Mary Higginson)

				.

				Whose Pink career may have a close

				Portentous as our own, who knows?

				To imitate these neighbors fleet

				In Awe and innocence, were meet.

					(to T. W. Higginson)

				.

				Such are the inlets of the mind –

				His outlets – would you see

				Ascend with me the eminence

				Of Immortality –

				.

				No Passenger was known to flee –

				That lodged a Night in memory –

				That wily – subterranean Inn

				Contrives that none go out again –

					(to Jossiah Gilbert Holland)

				.

				To own a Susan of my own

				Is of itself a Bliss –

				Whatever Realm I forfeit, Lord,

				Continue me in this!

					(to Susan Dickinson)

				.

				Perhaps she does not go so far

				As you who stay – suppose –

				Perhaps comes closer, for the lapse

				Of her Corporeal Clothes –

					(to T. W. Higginson)

				.

				Could mortal lip divine

				The undeveloped Freight

				Of a delivered syllable

				‘Twould crumble with the weight.

					(to Samuel Bowles)
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				They might not need me, yet they might –

				I’ll let my Heart be just in sight –

				A smile so small as mine might be

				Precisely their necessity –

				 (to Mr. and Mrs. Jenkins and letter to Mary Higginson)
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				Whose Pink career may have a close

				Portentous as our own, who knows?

				To imitate these neighbors fleet

				In Awe and innocence, were meet.

					(to T. W. Higginson)
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				Such are the inlets of the mind –
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				Of Immortality –

				.
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				Perhaps comes closer, for the lapse

				Of her Corporeal Clothes –

					(to T. W. Higginson)

				.

				Could mortal lip divine

				The undeveloped Freight

				Of a delivered syllable

				‘Twould crumble with the weight.

					(to Samuel Bowles)

			

		

		
			
				Brother of Ophir

				Bright Adieu –

				Honor, the shortest route

				To you –

					(to Sarah Tuckerman)

				.

				My Maker – let me be

				Enamored most of thee –

				But nearer this

				I more should miss –

					(to Susan Dickinson)

				.

				How ruthless are the gentle –

				How cruel are the kind –

				God broke his contract to his Lamb

				To qualify the Wind –

				.

				These Fevered Days – to take them to the Forest

				Where Waters cool around the mosses crawl –

				And shade is all that devastates the stillness

				Seems it sometimes this would be all –

				.

				How good his Lava Bed,

				To this laborious Boy –

				Who must be up to call the World

				And dress the sleepy Day –

				.

				Forbidden Fruit a flavor has

				That lawful Orchard mocks –

				How luscious lies within the Pod

				The Pea that Duty locks –

				.

				Spurn the temerity –

				Rashness of Calvary –

				Gay were Gethsemane

				Knew we of thee –

					(to Helen Hunt Jackson)
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				Opinion is a flitting thing,

				But Truth, outlasts the Sun –

				If then we cannot own them both –

				Possess the oldest one –

				.

				It stole along so stealthy

				Suspicious it was done

				Was dim as to the wealthy

				Beginning not to own –

					(to Susan Dickinson)

				.

				His Cheek is his Biographer –

				As long as he can blush

				Perdition is Opprobrium –

				Past that, he sins in Peace –

					(to Ned Dickinson)

				.

				If wrecked opon the Shoal of Thought

				How is it with the Sea?

				The only Vessel that is shunned

				Is safe – Simplicity –

				.

				The Sweets of Pillage, can be known

				To no one but the Thief –

				Compassion for Integrity

				Is his divinest Grief –

					(to Susan Dickinson)

				.

				Estranged from Beauty – none can be –

				For Beauty is Infinity –

				And power to be finite ceased

				Before Identity was leased –

				.

				We shall find the Cube of the Rainbow –

				Of that – there is no doubt –

				But the Arc of a Lover’s conjecture

				Eludes the finding out –

					(to Sarah Tuckerman)
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				Opinion is a flitting thing,

				But Truth, outlasts the Sun –

				If then we cannot own them both –

				Possess the oldest one –

				.

				It stole along so stealthy

				Suspicious it was done

				Was dim as to the wealthy

				Beginning not to own –

					(to Susan Dickinson)

				.

				His Cheek is his Biographer –

				As long as he can blush

				Perdition is Opprobrium –

				Past that, he sins in Peace –

					(to Ned Dickinson)
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				For Beauty is Infinity –
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				Before Identity was leased –

				.

				We shall find the Cube of the Rainbow –

				Of that – there is no doubt –

				But the Arc of a Lover’s conjecture

				Eludes the finding out –

					(to Sarah Tuckerman)

			

		

		
			
				The face in evanescence lain

				Is more distinct than our’s,

				And our’s, considered for it’s sake

				As capsules are for flower’s.

					(to Maria Whitney)

				.

				Could that sweet Darkness where they dwell

				Be once disclosed to us

				The clamor for their loveliness

				Would burst the Loneliness –

					(to Maria Whitney)

				.

				Birthday of but a single pang

				That there are less to come –

				Afflictive is the Adjective

				But affluent the doom –

					(to Susan Dickinson)

				.

				The Stem of a departed Flower

				Has still a silent rank –

				The Bearer from an Emerald Court

				Of a Despatch of Pink.

					(to Sarah Tuckerman)

				.

				We never know we go – when we are going –

				We jest and shut the door

				Fate –following behind us– bolts it

				And we accost no more.

					(to Louise and Frances Norcross)

				.

				How fleet – how indiscreet an one –

				How always wrong is Love –

				The joyful little Deity

				We are not scourged to serve –

					(to Otis Lord)

				.

				There comes a warning like a spy

				A shorter breath of Day

				A stealing that is not a stealth

				And Summer is away –
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				“Go travelling with us”!

				Her Travels daily be

				By routes of ecstasy

				To Evening’s Sea –

					(to T. W. Higginson)

				.

				No Autumn’s intercepting Chill

				Appalls this Tropic Breast –

				But African Exuberance

				And Asiatic rest –

					(to Susan Dickinson and letter to Elizabeth Holland)

				.

				How much of Source escapes with thee –

				How chief thy sessions be –

				For thou hast borne a universe

				Entirely away.

					(to Elizabeth Holland)

				.

				Follow wise Orion

				Till you waste your Eye –

				Dazzlingly decamping

				He is just as high –

					(to Susan Dickinson)

				.

				Come show thy Durham Breast to her who loves 

				Delicious Robin,	[thee best,

				And if it be not me, at least within my Tree

				Do thy Avowing –

					(to T. W. Higginson)

				.

				No matter where the Saints abide,

				They make their Circuit fair

				Behold how great a Firmament 

				Accompanies a Star.

					(to Susan Dickinson)

				.

				The pattern of the sun

				Can fit but him alone

				For sheen must have a Disk

				To be a sun –
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				“Go travelling with us”!

				Her Travels daily be

				By routes of ecstasy

				To Evening’s Sea –
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				Can fit but him alone

				For sheen must have a Disk

				To be a sun –

			

		

		
			
				Bliss is the Plaything of the child –

				The Secret of the man

				The sacred stealth of Boy and Girl

				Rebuke it if you can.

				.

				Lives he in any other World

				My faith cannot reply

				Before it was imperative

				‘Twas all distinct to me –

				.

				Tried always and Condemned by thee

				Permit me this reprieve

				That dying I may earn the look

				For which I cease to live –

				.

				The Clock strikes one that just struck two –

				Some schism in the Sum –

				A Vagabond from Genesis

				Has wrecked the Pendulum –

					(to Sarah Tuckerman and Elizabeth Holland)

				.

				Lad of Athens, faithful be

				To thyself,

				And Mystery –

				All the rest is Perjury –

					(to young Samuel Bowles)

				.

				A Sloop of Amber slips away

				Upon an Ether Sea,

				And wrecks in peace a Purple Tar, –

				The Son of Ecstasy –

					(to professor Tuckerman?)

				.

				Not at Home to Callers

				Says the Naked Tree –

				Bonnet due in April –

				Wishing you Good Day –

					(to her nephew Gilbert Dickinson)
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				Candor – my tepid friend –

				Come not to play with me –

				The Myrrhs and Mochas, of the Mind

				Are it’s iniquity –

					(to Susan Dickinson)

				.

				Who has not found the Heaven – below –

				Will fail of it above –

				For Angels rent the House next our’s,

				Wherever we remove –

					(to Martha Dickinson and Sally Jenkins)

				.

				Where Roses would not dare to go,

				What Heart could find the way,

				And so I send my Crimson Scouts

				To test the Enemy –

				.

				Witchcraft was hung, in History,

				But History and I

				Find all the Witchcraft that we need

				Around us, Every Day –

				.

				Blossoms will run away –

				Cakes reign but a Day,

				But Memory like Melody,

				Is pink eternally –

					(to Nellie Sweetser)

				.

				Morning is due to all –

				To some – the Night –

				To an imperial few –

				The Auroral Light –

					(to young Samuel Bowles)

				.

				Pass to thy Rendezvous of Light,

				Pangless except for us –

				Who slowly ford the Mystery

				Which thou hast leaped across!

				 (letter to S. Dickinson and missive to T. W. Higginson)
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				Candor – my tepid friend –

				Come not to play with me –

				The Myrrhs and Mochas, of the Mind

				Are it’s iniquity –

					(to Susan Dickinson)
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				Who has not found the Heaven – below –

				Will fail of it above –

				For Angels rent the House next our’s,

				Wherever we remove –
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				.

				Where Roses would not dare to go,

				What Heart could find the way,
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				Which thou hast leaped across!
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				Within that little Hive

				Such Hints of Honey lay

				As made Reality a Dream

				And Dreams, Reality 

					(to Elizabeth Holland)

				.

				Each that we lose takes part of us;

				A crescent still abides,

				Which like the moon, some turbid night,

				Is summoned by the tides.

					(letter to Louise and Frances Norcross)

				.

				Circumference, thou bride of Awe, –

				Possessing, thou shalt be

				Possessed by every hallowed Knight

				That dares to covet thee.

					(to Daniel Chester French)

				.

				Declaiming Waters none may dread –

				But Waters that are still

				Are so for that most fatal cause

				In Nature –they are full –

					(to Susan Dickinson)

				.

				Sunset that screens, reveals –

				Enhancing what we see

				By menaces of Amethyst

				And moats of Mystery.

					(to Mabel Todd)

				.

				Morning, that comes but once,

				Considers coming twice –

				Two dawns upon a Single Morn

				Make Life a sudden price –

					(to Mabel Todd)

				.

				Not knowing when the Dawn will come,

				I open every Door,

				Or has it Feathers, like a Bird,

				Or Billows, like a Shore –

					(to T. W. Higginson)
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				As if I asked a common Alms and in my wondering Hand

				A stranger pressed a Kingdom, and I bewildered stand,

				As if I asked the Orient had it for me a Morn,

				And it should lift it’s Purple Dikes, and shatter me with Dawn –

						(to unknown receiver)

			

		

		
			
				Back from the Cordial Grave I drag thee

				He shall not take thy Hand

				Nor put his spacious Arm around thee

				That none can understand.

				.

				The Pedigree of Honey

				Does not concern the Bee –

				A Clover, any time, to him

				Is Aristocracy –

					(to Mabel Todd)

				.

				Betrothed to Righteousness might be

				An Ecstasy discreet

				But Nature relishes the Pinks

				Which she was taught to eat –

				.

				Not Sickness stains the Brave,

				Nor any Dart,

				Nor Doubt of Scene to come,

				But an adjourning Heart –

					(to Mabel Todd)

				.

				And then he lifted up his Throat

				And squandered such a Note,

				A Universe that overheard

				Is stricken by it yet –

					(to Helen Hunt Jackson)

				.

				Parting with Thee reluctantly,

				That we have never met,

				A Heart sometimes a Foreigner,

				Remembers it forgot –

					(to Mr. and Mrs. Loomis)

				.
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				Take all away from me, but leave me Ecstasy,

				And I am richer then, than all my fellow men –

				Is it becoming me, to dwell so wealthily, when at my very door

				Are those possessing more, in boundless poverty?

				w

				.

				Is it too late to touch you, Dear?

				We this moment knew –

				Love Marine and Love Terrene –

				Love celestial too –

					(to Mary Crowell)

				.

				Their dappled importunity

				Disparage or dismiss –

				The Obloquies of Etiquette

				Are obsolete to Bliss – 

					(to Mabel Todd)

				.

				The immortality she gave

				We borrowed at her Grave –

				For just one Plaudit famishing,

				The Might of Human Love –

					(to T. W. Higginson)

				———

				Of Glory not a Beam is left

				But her Eternal House –

				The Asterisk is for the Dead,

				The Living, for the Stars –

					(to T. W. Higginson)

				.

				The gleam of an heroic act

				Such strange illumination

				The Possible’s slow fuse is lit

				By the Imagination

				.

				These are the days that Reindeer love

				And pranks the northern star

				This is the Sun’s objective

				And Finland of the year
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				He went by sleep that drowsy route

				To the surmising Inn –

				At daybreak to begin his race

				Or ever to remain –

				.

				Beauty crowds me till I die

				Beauty mercy have on me

				But if I expire today

				Let it be in sight of thee –

				.

				Witchcraft has not a pedigree

				‘Tis early as our Breath

				And mourners meet it going out

				The moment of our death –

				.

				Sometimes with the Heart

				Seldom with the soul

				Scarcer once with the might

				Few – love at all

				.

				Into a broken heart

				No other one may go

				Without the high prerogative

				Itself hath suffered too

				.

				Those final Creatures, – who they are –

				That faithful to the close

				Administer her ecstasy,

				But just the Summer knows.

					(to Susan Dickinson)

				.

				That Love is all there is

				Is all we know of Love,

				It is enough, the freight should be

				Proportioned to the groove.

					(to Susan Dickinson)

			

		

		
			
				Page 82

				Page 84

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				He went by sleep that drowsy route

				To the surmising Inn –

				At daybreak to begin his race

				Or ever to remain –

				.

				Beauty crowds me till I die

				Beauty mercy have on me

				But if I expire today

				Let it be in sight of thee –

				.

				Witchcraft has not a pedigree

				‘Tis early as our Breath

				And mourners meet it going out

				The moment of our death –

				.

				Sometimes with the Heart

				Seldom with the soul

				Scarcer once with the might

				Few – love at all

				.

				Into a broken heart

				No other one may go

				Without the high prerogative

				Itself hath suffered too

				.

				Those final Creatures, – who they are –

				That faithful to the close

				Administer her ecstasy,

				But just the Summer knows.

					(to Susan Dickinson)

				.

				That Love is all there is

				Is all we know of Love,

				It is enough, the freight should be

				Proportioned to the groove.

					(to Susan Dickinson)

			

		

		
			
				God is indeed a jealous God –

				He cannot bear to see

				That we had rather not with Him

				But with each other play.

				.

				The words the happy say

				Are paltry melody

				But those the silent feel

				Are beautiful –

				.

				Sweet hours have perished here,

				This is a timid room –

				Within it’s precincts hopes have played

				Now fallow in the tomb.

				.

				Fame is a bee.

				It has a song –

				It has a sting –

				Ah, too, it has a wing.
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